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Nota asupra editiei -

La tiganci. Nuvele fantastice este primul volum publicat in seria:
,.2Mircea Eliade. Proza fantastica postbelicid”. Organizarea acestet
serii respectd alegerile facute de Eliade in momentul publicarii
volumelor antume.

Vor fi sapte volume ordonate cronologic in functie de prima lor
publicare: La tiganci (Un om mare, Doudsprezece mii de capete de
vite, Fata capitanului, Ghicitor in pietre, La tiganci, O fotografie
veche de paisprezece ani), imprimat in 1963, Pe strada Mdntuleasa,
din 1968, In curte la Dionis (Les Trois Grdces, Santurile, Ivan,
Uniforme de general, Incognito la Buchenwald..., In curte la
Dionis), din 1977, Tinerete fara de tinerete (Tinerefe fira de tinerefe,
Pelerina, Podul, Adio!..)), Noudsprezece trandafiri, din 1980 si
Dayan (Dayan si La umbra unui crin). Acest ultim volum a fost astfel
publicat in mai multe limbi: germand (1984), japoneza (1986),
poloneza (1990) etc.

Pentru acest prim volum din serie, am reprodus textele editiei:
Mircea Eliade, Proza fantastica, [1-111, editie si postfatd de Eugen
Simion, cu un cuvant tnainte al autorului, Editura Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 1992, tiparitd in colaborare cu revista Caiete
critice.

Pentru a verilica unele vocabule si organizari topice din editia
de referintda am apelat la volumul: La figanci si alte povestiri,
introducere de Sorin Alexandrescu, Editura pentru Literaturd,
Bucuresti, 1969, precum si la volumul: In curte la Dionis, cu un
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I We know
vant 1 ui, p faédb%léﬂgsgimion, Editura Cartea

Romaneasca, Bucuresti, 1981.

La revizuirea textului am aplicat regulile ortografiei actuale,
pastrand integral structurile lexicale si discursive ale prozei lui
Mircea Eliade.

LP @

La tiganci
nuvele fantastice



UN OM MARE

Pe Eugen Cucoanes il cunoscusem inca din primele clase de
liceu, dar nu ne imprietenisem niciodata. In Universitate ii
pierdusem urma. Aflasem doar ca se inscrisese la Politehnica.
Intalnindu-1 o datd intAmplator intr-o tutungerie, citiva ani mai
tirziu, imi spusese ca isi luase diploma si dobandise un post,
neasteptat de bine retribuit, intr-un oras din Ardeal. Nu I-am mai
vizut de atunci. Care nu mi-a fost deci mirarea cand, intr-un
amurg peste masura de trist din iulie 1933, ma trezesc cu el
intrand in camera mea de lucru. Fireste, 1-am recunoscut indata,
dar mi s-a parut schimbat; chiar acel cinci, sase ani, care trecusera
de la ultima noastrd intdlnire, nu dadeau cu totul seama de
neasteptata schimbare a infatisarii lui.

— Stii ¢i am inceput sa cresc! imi marturisi el brusc, inainte
de a fi avut timpul de a-i pune vreo intrebare. Intai nu mi-a venit
sa cred, dar m-am mdsurat si m-am convins ¢ asa e: de vreo
siptimana am crescut enorm. Poate sase, sapte centimetri... Eram
cu Lenora pe stradd si am observat deodata amandoi. $i azi-di-
mineata, diferenta era $i mai mare...

Strabitea in glasul lui o usoara neliniste. Si nu-si gasea locul;
cand asezandu-se pe speteaza unui fotoliu, cand pornind de la un
capit la altul al biroului, plimbandu-se nervos, cu mainile la spate.
Am observat ¢ nu stia cum sd-si mai ascundd mainile si am
inteles: mansetele 1i iescau exagerat in afard, oricat se trudea el
sd-si tragd necontenit mineca hainei.
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— Trebuie-sa le tnimit pe toate la-¢roitor, sd le dea drumul,
vorbi el surprinzandu-mi privirile.

Incercai sa-l linistesc, amintindu-i ca in liceu se tot plingea
ca va rdméne scund. Ma intrerupse din nou.

— Daca as f1 crescut gi eu ca oamenii, intr-un an, doi... Dar
asa, in cdteva zile!... Ce sd-ti spun, a inceput sa-mi fie fricd. Tare
mi-e teamd sd nu fie o boald a oaselor...

Si pentru cd vedea ca nu stiu ce sd-i spun, schimba vorba:

—Am trecut pe la tine asa, Intr-o doara, sa vad dacd n-ai plecat
cumva in vacantd... Céci, stii, am fost mutat la Bucuresti si suntem
mai mult sau mai putin vecini. Eu mi-am gésit un mic apartament
pe strada Lucaci...

Mi-a lasat numdrul casei si mi-a spus orele cand il pot gasi.
Apoi mi-a strdns mana si a plecat.

Usor de inchipuit nedumerirea mea in toata saptamana aceea.
Nu era medic prieten pe care sd nu-l caut si caruia sd nu-i
povestesc cazul lui Cucoanes. Cum era de asteptat, el nsusi se
dusese a doua zi la un specialist in tuberculoza osoasa, sa-si faca
examenele necesare. Tot ce a putut afla a fost cd, deocamdatd, nu
e vorba de tuberculoza osoasa, ¢i de un fenomen, cum se
exprimase doctorul, macranthropic, cunoscut, se intelege, in ana-
lele medicinet, dar, de data aceasta, cu un ritm cu totul neobignuit.
Intr-adevir, neobisnuit: cici, vizitindu-1 pe Cucoanes, a treia zi
inainte de cina, ord cand Tmi spusese ca-1 gisesc negresit acasa,
m-am speriat intrand 1n odaie; prietenul meu ma intrecea acum
cu cel putin cincisprezece centimetri. Si crescuse cu totul pro-
portionat; devenise, cum se spune, un barbat inalt si bine facut.
Hainele i se potriveau atat de prost, incat de rusine Cucoanes isi
scosese vestonul si imbracase un halat de baie, caruia i1 descususe
si-i lungise manecile. Si zadarnic 1si lasase pantalonii sa-i atame;
abia il ajungeau pand deasupra gleznei, iar cind se aseza pe scaun,
1 se ridicau simtitor, dindu-i un aer mizer de om sarman in hainele
altuia.

—Ei, ce vesti?! intrebai cu jumdtate de glas, ca s rup tacerea
care se prelungea In nestire. Ce spune doctorul?
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— Macranthropie! raspunse cu o stranie liniste Cucoanes.

- Splendid! exclamai. Asta inseamna ci ai sd ajungi un ,,om
mare*... Nici nu ¢ asa de rau!...

— Ai cam ales riu momentul, daca ai voit sa faci o gluma, ma
intrerupse Cucoanes.

Apoi se ridica de pe scaun si incepu sd se plimbe. Vazén-
du-mai ca-mi scot pachetul sd-mi aprind o tigard, se apropie si imi
ceru si el una.

— Dar de cand ai inceput sa fumezi? intrebai, ca sa spun ceva.

— Uite acum... Poate ca mi-o face bine...

Tigara aceea, in orice caz, nu i-a facut bine si a azvarlit-o
dupd cateva fumuri, pe care nu stia cum sd le inghita fara sa se
inece. Dar, putine minute in urma, mi-a cerut o a doua tigard, si
pe aceasta a fumat-o pand la carton, cu neindemanare, dar inver-
sunat.

— M-am masurat inainte de a vent tu, incepu deodatd Cucoanes
cu o obositd nedumerire in glas. Uite aici, la usa asta. Si, de
azi-dimineata de la 9, am crescut mai bine de un centimetru.
Intelegi ce inseamnd asta?! Cresc vazand cu ochiil...

— Poate minanci prea mult, incercai eu o timida consolare.
Sau poate ¢i mananci feluri care iti sunt interzise. Probabil cé
trebuie sd eviti calciul...

— Si calciul, st fierul, si vitamina B, si cam toate celelalte
vitamine, toate imi sunt interzise, izbucni Cucoanes. N-am méncat
nimic de aseard in afard de o felie de paine uscatd si un ceail cu
putin zahdr. Ca sd nu-mi mai bat capul cu regimul, am suprimat
toate felurile. Le-am suprimat, pur si simplu...

— Ei$i?! 1l intrebai, vazandu-1 ca tace deodata.

— Mor de foame! Imi vine ameteald de foame, dar de crescut,
cresc nainte, cresc mereu, creste-mi-ar numele de nu s-ar mai
auzi!...

Incepeam si ma simt de prisos.

— Am si mai trec sa te vad, 1i spusei intinzandu-1 mana.

Am venit de atunci in fiecare seara. In fata casei lui ince-
puseri si se adune, inca de a treia zi, grupuri de curiosi, caci se
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aflase de strania Iui boald, si aproape nimeni nu voia sd creadd
decat vazand cu proprii lui ochi. Cum prietenul meu nu mai iesea
din casd, curiosii se multumeau cu vestile soptite de veciniy
Singurele informatii le putea da bucatireasa, dar fiecare le
amplifica dupa masura imaginatiei lui. -

— Ei, cum stdm? il Intrebai, doud seri in urmad, intrand 1n‘=
camera de dormit a lui Cucoanes.

— Azi-dimineatd, doi metri §i doi; la pranz, doi si cinci;
asti-seard, doi si opt!... ]

— Imposibil! exclamai.

— Nimic nu-i imposibil in naturd, rosti Cucoanes cu o falsa
cordialitate. Pentru mama-natura, nimic nu-i imposibil! Ia pri-
vestel...

Si sarind brusc din pat isi intinse cat putu bratele in fata mea,
rasturnand capul pe spate, ca si cum ar fi vrut si imite o mon-
struoasa paiata. Mi-am ascuns cum am putut surpriza, Cucoanes
parea parcd mai mare chiar decit cei doi metri si opt centimetri
pe care mi-i anuntase.

- Este, cum se spune, un caz unic nu numai in analele medi-
cinei, adauga el pe acelasi ton debil sardonic, ci unic chiar pentru
capacitatea de intelegere a stiintei moderne. Profesorul pretinde
ca posed o glanda disparutd in pleistocen, o glanda pe care
mamiferele doar ar fi incercat-o si apoi, zice el, ar fi abandonat-o
pentru ca mai mult le incurca. Cred si eu ca le incurcal...

Avea in glas o mocnita disperare. Desfacu un nou pachet de
tigari si se trénti in pat, Tncovrigdndu-se ca sa poata incapea intreg.

— M-au chemat toata ziua la facultate, m-au chemat la clinica
sd-mi facd o noua radiografie, m-a chemat profesorul chiar acum,
pe seard, la cabinetul lui, pentru un nou examen... Nu m-am dus.
Ce sens ar mai avea? Nu mai ma pot ajuta cu nimic. Recunosc, ii
intereseaza cazul meu, dar mi-e cu desavarsire indiferent ce-i
intereseaza pe ei. Pentru progresul stiintei, mi-au spus. Mi-e
perfect indiferent progresul sau regresul stiintei. Pe mine ma
intereseaza un singur lucru: sa ma vindec! Si vad ca nu pot...

68

— De unde stii?! il intrerupsei. De abia au inceput cercetarile.
I'u singur recunosteai adineaori ci e vorba de un caz unic In
analele medicinei. Nu ti se poate gasi leacul de la o zi la alta.

— In ce ma priveste, dacd nu l-au gasit pna acum, ar putea
4@ nici nu-1 mai gseasca. Pentru ca tot nu mai sunt om in randul
oamenilor, cu dol metri i opt centimetri. Asta, acum un ceas.
Leacul lor, dacd-1 vor gasi si mi-1 vor trimite maine-dimineata,
m-ar opri la peste doi metri si cincisprezece. Nu mai ma inte-
rescaza. Nu mai mi intereseaza daca nu ma voi mai putea plimba
niciodata aldturi de Lenora pe stradal!...

Brusc incepu sd plangd. Tinea incéa tigara intre buze, cand
incepuse sd plangd; la inceput doar cateva lacrimi, apoi ochii fi
clipird sub siroaie si fata i se umezi toatd.

— Sa stai aici, in pat, sd stii ¢ acum o saptdmana sedeai tot
aici, in acelasi pat, si ¢d in sdptamana aceasta s-a intdmplat un
lucru pe care nu-l intelegi, pe care nu-I intelege nimeni, care te
scoate din randul oamenilor si-ti interzice sd te mai plimbi pe
stradi cu femeia pe care o iubesti; pur si simplu iti interzice s te
plimbi pe strada cu ea, sa iesi cu ea in lume, pentru ¢d nu vrei s-0
faci ridicold... Nimic nu s-a schimbat, in aparentd, niciun dezastru,
nicio moarte, si totusi acum suntem despartiti, irebuie sa ne
despartim, pur si simplu, pentru ¢ nu se poate altfel!... E ingro-
zitor!...

Simteam c¢d orice consolare ar fi fost de prisos si tacui,
privind in padmant. Dar deodatd, ca si cum i-ar fi fost rugine de
slabiciunea lui, Cucoanes izbucni in ras si-si trosni degetele. Mi
se parea ca rasul lui ¢ cu totul schimbat, incepand s nu mai
semene a ras omenesc, capdtase o rezonanta ciudatd, de copac
care trosneste, de pddure indoitd de vant. Continuai s tac, prins
de presimtiri funeste.

— Dar cea mai amuzantd e povestea cu gazetarii, rosti
Cucoanes cu un zambet. Intdi m-am supérat pe profesor, pentru
°4 de la el s-au aflat toate. Dar acum mi-a trecut supdrarea. Fiecare
isi face meseria, asa cum l-a ldsat Dumnezeu. In fond, si reporterul
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e om, si elitrebuie sd traiasea, asa cum trdim si noi, inginerii. Dar
e amuzant cum au patruns aici, la mine, ca s ma masoare...

De fapt, intdmplarea nu era chiar atat de hazlie pe cét se silea
Cucoanes s o judece. Aflandu-se de macranthropia lui extraor-
dinara, gazetarii il asteptau la clinicd si la facultate ca sa-1 foto-
grafieze, dar medicii il ascundeau intotdeauna, pe cat putcau. Pana
ce doi dintre reporteri au izbutit sd patrunda in apartamentul lui,
dandu-se drept asistentii profesorului, veniti cu rezultatele ultimei
radiografii, si l-au fotografiat. Evident, Cucoanes a avut destul
timp ca sd le spargd aparatele si sa-i pravaleasca pe scari in jos.

— Imi pare riu acum, ca si ei, saracii, sunt oameni nevoiasi si
le-am luat péinea de la gurd. Dar am sa-1 despagubesc. Am si le
trimit banii la redactie. Tot nu mai am ce face cu ei acum...

intr-adevar, dupa cate imi spunea, aproape ca nu mai avea ce
face cu banii. Nu manca mai nimic §1 parca si foamea incepuse
sd-1Jase. Dupd o ceascd de ceai, se simtea sdtul o zi intreagd. lar
hainele. zadarnic si-ar fi comandat, pentru ¢ o saptimana in urma
nu l-ar mai fi Incaput. Se hotdrase sa poarte un fel de halat enorm,
pe care si-l potrivise cu ajutorul unui croitor de cartier si care cel
putin il acoperea. Nimeni nu avea voie sd intre la el in camera in
afard de Lenora, de mine si de profesor. Intelesei, dupa agitatia
care 1l cuprinsese citeva minute in urma, cd logodnica lui trebuia
sd soseasca s ma retrasei.

[n seara urmitoare, grupul de curiosi se mai ririse. Ploua cu
galeata. Doar cativa reporteri, adipostindu-se in fata gangului, se
incapatanau s astepte. 11 gasii mai linistit decat il lisasem, asezat
de-a curmezisul patului si fumand.

— Ei? intrebai eu. Cum te mai simti?

— Ce-ai spus?... Vorbeste mai tare!... Parca am inceput si nici
nu mai aud bine...

— Intrebam cum te mai simti, repetai eu, apropiindu-ma si
ridicdnd glasul.

— Destul de bine... Doi metri doudzeci si trei... Dar asta a fost
cam de multisor... Nu mai ma masor!...
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Si, dupa o scurta pauza, adauga incet:

— S-a sférsit cu mine, ma, biiatule!...

Vorbea cu destuli liniste, dar parca impacarea asta il durea si
mai profund. Figura incepuse si i se schimbe. Nu puteam preciza
ce s-a schimbat, pentru ca proportiile se pastraserd intocmai, dar
incepea si nu mai fie el insusi. Observai asta privindu-i lung capul
si aveam impresia ca-1 vad printr-o lupa; era intocmai asa cum il
cunosteam de ani de zile, si totusi nu mai era el.

— Al zis ceva? intrebd brusc. Te-am rugat sd vorbesti mai tare.
Parca aud din ce in ce mai prost...

— Te intrebam ce mai spune doctorul...

Prietenul meu ma privi cu mirare, apoi izbucni intr-un ras
amar:

— Spune ¢ ar trebui sa intru la el in clinica.

— Poate ca e o idee buna, adaugai fard convingere. Sa stai
necontenit sub controlul lor.

— Vorbeste, dragd, mai tare! izbucni enervat.

Repetai, aproape strigand, fiecare cuvint.

— Eu nu stiu ce-i asta cu mine, rosti e] ingandurat. Nu inteleg
de ce aud din ce In ce mai prost...

— Ar fi trebuit si intrebi pe profesor, spusei apasand pe fiecare
cuvant. De cand ti se pare ca nu mai auzi?...

— De azi-noapte... Si e curios, ¢ aud totusi altceva, aud unele
sunete foarte bine... Adica, nici nu stiu dacd sunt sunete... in
sfarsit, aud alte lucruri...

— Ce fel de lucruri?

— Nu stiu cum sa-ti spun... E foarte greu de explicat... Am
uneori impresia cd mi-am pierdut mintile, dar, asa e, aud lucruri
stranii... Mi se pare cd aud mereu batutul de ceasornic, dar nu e
exact un ceasornic, parca ar fi altceva, care bate regulat, ca un
puls, si bate in toate lucrurile deodata... Uite, bundoard, in scaunul
acesta... Si totusi bate intr-un puls cu totul altul decat bate biroul...
Dar nu e puls, e altceva, nu stiu cum sa-ti spun...

— Asta e foarte interesant, 1l intrerupsei eu. Anumite practici
oculte...
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— Te rog sanu-mi mai vorbesti de nicio practica. oculta!
izbucni ef. Nu ma intereseaza. Este o imensi farsa toatd povestea
asta cu gtiintele oculte. Pe mine ma intereseaza un singui lucru:
sa fiu ca inainte. Nu vreau sa md singularizez! Nu vreau sa mi se
intample mie lucruri extraordinare! Si se intample astea celor care
le vor si le cautd! Eu nu vreau sd aud sunete ciudate, chiar daca
ele au pentru tine o importanta extraordinara. Nu vreau, pur si
simplu nu vreau!...

Asteptai sa-i treacd mania, privind ganditor in pamént. Ce
i-as fi putut spune altceva? Singura consolare pe care i-as fi
putut-o darui ar fi fost sa-i spun ci ceea ce 1 se intdmpla lui se
aseamind cu anumite rezultate ale tehnictlor meditative indiene,
dar, fireste, toate acestea 1i erau perfect indiferente. Nu avea nicio
curiozitate sa pitrunda in nova lume care se deschidea simturilor
lui straniu amplificate. Nu-1 interesa sd vada lamea de la inaltimea
macranthropiei lui, si, In fundul sufletulut, ii dideam dreptate.

—Te rog sa ma ierti, adauga cateva clipe mai tarziu. Am fost
nedrept... Tu voiai sd ma ajuti... Stiu ca nu ma poti ajuta si stii si
tu asta, dar ai incercat si ma consolezi... Imi pare rdu, ma... Mai
ales cd vreau sa te rog sd-mi faci un mare serviciu.

Se opri, neindraznind parca sd-si marturiseasca gandurile.
Apoi se apropie de mine si ma intreba:

— Tu ma auzi bine? Vreau sa spun, normal? Eu am impresia
cd vorbesc destul de tare... Dar poate ma insel...

Adevirul era ca vorbea mai putin tare ca de obicei, dar
suficient ca si-1 inteleg fard niciun efort.

— Am si te rog sd-mi faci un mare serviciu, spuse, privin-
du-mi adanc In ochi. Dar am s3 te rog sa nu ma refuzi, ci sa faci
intocmai cum 1ti voi spune eu. N-o s am timp sa-ti explic de ce
si cum. Iti dai si tu singur seama ca... Dar, in sfarsit, n-are niciun
sens si ma pierd in generalitati... Am sa te rog sd ai grija de
Lenora... Vreau sd spun...

Se opri cateva clipe, privindu-ma cu o intensitate care ma
ametea. Parca ar fi incercat, pentru ultima oara, sd-si pecetluiasca
buzele, sd-si ingroape taina.
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— ..In sfarsit, sa ai griji de ea!...

[si trecu brusc mana pe obraz si pe frunte.

— E curios, am uneori impresia ¢a mi s-au schimbat si sim-
turile... Doamne fereste!... Parcd as incepe sa aiurez!...

Se incruntd, trudindu-se parcd sa inteleaga zvonuri numai de
el deslusite. Dar se scuturd repede, trecandu-si din nou mana pe
frunte, apasandu-si ochl.

— Asta voiam s te rog, relncepu cu un alt glas, asta voiam sa
te rog in primul rnd: s&@ ma ajuti sd dispar... Nu, nu ma intrerupe!
Asculti-ma pand la sfarsit. Nu-ti cer sa colaborezi la o sinucidere,
pentru cd dacd as fi vrut sd ma sinucid, mi-ar fi fost destul de
simplu. Dar, fie ¢a n-am incd destul curaj, tie dintr-o absurda
incipatanare a mea, nu am de gand sd-mi pun capat zilelor. in
fond. am si eu macar dreptul asta: sa vad ce e n stare sa-mi faca
mama-naturd, pani unde ¢ in stare sd mearga. O sd mai cresc, §i
iar 0 s3 mai cresc, dar pana cand? Vreau sd vad micar asta: limita
macranthropiei. Si, de aceea, nu ma omor. Dar nici de trait in
orasul dsta, printre oamenii astia, nu mai pot trii. Vreau sa dispar.
Sa ma ascund. Sa scap de ziaristi, de doctori, de specialisti, de
yecini, de cunoscuti. Si m-am gandit ca pentru asta o sd am nevoie
de ajutorul tau... M-am gandit s ma ascund undeva in munti,
bundoara in Bucegi... Sa-mi fac acolo o cabana sau sa repar
vreuna parasita si sa traiesc ca un sihastru...

— Dar ai si mori de foame, singur, in creierul muntilor...

— Nu, deocamdatd méancarea nu e o problema. Am sa-mi iau,
pentru orice eventualitate, citeva kilograme de pesmeti, niste
conserve, putin ceai... Dar, iti repet, deocamdatd nu manénc, si
nici nu mai mi-e foame... Singura greutate are sd fiec gasirea
cabanei si hainele... Uite, halatul asta e tot ce pot lua cu mine...
L-am facut larg si fard nicio forma. Restul hainelor imi sunt
inutile. Si cu toate acestea, va trebui sd-mi iau haine groase pentru
munte... M-am gandit sd cumpar mai multe paturi, de tot felul, si
sa iau cu mine o pereche de foarfeci si o scula de cusut. Sau,
poate, nici micar nu va fi nevoie de asta. O duzini de ace de
sigurantd imi va fi de ajuns. Dar de paturi si cearsafuri voi avea
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